Le village au centre de l'excursion en bateau du village de pêcheurs de Tai O a été construit délibérément au-dessus de l'eau.
Ses pang uk — maisons sur pilotis faites de bois, d'acier ondulé et de tôle — reposent sur des pieds enfoncés dans la vase des marées, si bien que le sol sous une porte d'entrée monte et descend deux fois par jour. Tai O se situe à la limite ouest de l'île de Lantau, où une crique étroite divise le peuplement en deux et se jette dans l'estuaire de la rivière des Perles. Les familles Tanka vivant sur des bateaux qui se sont installées ici travaillaient dans les marais salants, séchaient le poisson et faisaient fermenter la pâte de crevettes bien avant que n'importe quel visiteur ne pense à regarder.
Cette économie de travail est toujours lisible depuis l'eau. Les excursions en bateau du village de pêcheurs de Tai O suivent le canal devant les séchoirs, les sampans amarrés et les tambours en plastique bleu de pâte de crevettes, puis tournent par l'embouchure du port vers la haute mer. Les dauphins blancs de Chine — teintés de rose et de plus en plus rares dans l'estuaire — font surface dans cette eau saumâtre. Les circuits des villages de l'île de Lantau associent fréquemment la traversée avec Ngong Ping 360 et le Grand Bouddha au-dessus, bien que la crique conserve un registre entièrement différent : bas, encombré, domestique.
La texture construite récompense l'attention. Le temple Yeung Hau, à l'extrémité nord du village, date de 1699 et conserve un os de baleine parmi ses offrandes. L'ancien commissariat de police de Tai O, achevé en 1902 sur un promontoire bas, a rouvert en 2012 en tant que Tai O Heritage Hotel avec son canon et son projecteur en place. Un ferry tiré par des cordes a transporté les résidents à travers la crique jusqu'en 1996, date à laquelle la passerelle actuelle l'a remplacé ; une excursion standard en bateau du village de pêcheurs de Tai O passe sous son envergure dans la première minute. Le feu a détruit des dizaines de maisons sur pilotis en 2000 ; les remplacements ont été reconstruits sur la même empreinte, sur les mêmes jambes, car il n'y a nulle part ailleurs où les mettre.
Ce que le village demande à un visiteur est surtout le calme. Les passerelles mesurent à peine un mètre de large entre les portes. Le linge sèche au-dessus du canal et les filets de pêche sèchent sur des rails à portée de main des coques qui passent. Un 大澳漁村遊船 ne couvre pas une grande distance : la crique est courte, la mer est proche et le retour est le même itinéraire inversé. Pourtant, l'excursion en bateau du village de pêcheurs de Tai O reste le seul moyen de lire le peuplement sous l'angle pour lequel il a été construit — depuis l'eau, en levant les yeux vers les pilotis.
5 h
